Feiner Nebel lag wie Rauch auf dem Wasser. Schon
bald wiirde die Sonne, die bereits iiber die Baumwipfel
lugte, ihn vertrieben haben. Sally Morgan sah durch
das Lamellenfenster den Wildgdnsen auf dem See zu.
Mit wuchtigem Fliigelschlag stemmten sie sich der
Schwerkraft entgegen, um das Nass hinter sich zu
lassen. Dabei verwandelten sie die Wasseroberfliche
in eine fein zisellierte Wellenwelt.

Sallys kurze blonde Haare, ihre Stubsnase, flankiert
von hellblauen Augen, spiegelten sich im Glas der
schmalen Scheiben. Auf ihrem weiBen Schlafshirt
prangte in schwarzen Lettern ,Ich bin ein Prototyp!“
Yes! Zufrieden drehte sie sich nach rechts und links,
die Hiande in der schlanken Taille. Deine 38 Jahre
sieht man dir nicht an. Eins mit sich und der Welt

kiimmerte sie sich um den ersten Kaffee des Tages.

Dem allmorgendlichen Ritual folgend drehte sie
den Wasserhahn auf. Mit einem Quietschen gab er ein
Rinnsal frei, das sich am Boden des verbeulten
Wasserkessels, der sie seit vielen Jahren begleitete,
sammelte. Genau gesagt, seit jenen Tagen, als sie mit
25 Jahren das Erbe ihrer Eltern angetreten hatte. Ein
rollendes Erbe auf vier Radern, zu dem der alte Kessel
dazugehorte wie der Herd mit zwei Gasflammen und
der stets zu kleine Kiihlschrank. Anfangs war der VW-
Bulli mit rotem Body und weiBem Dach ausschlieBlich
ihr Begleiter in der Freizeit gewesen. Doch mit der
Zeit nutzte sie den mittlerweile historischen Bus



immer mehr fiir Dienstreisen. Er war ihr zweites
Zuhause geworden, das sie sich gemditlich eingerichtet
hatte. Mdbel aus Birkenholzfurnier boten reichlich
Platz fiir Kihlschrank, Gasflasche, Waschbecken,
Herd und all die Dinge, die ein Camper so braucht.
Auf die leuchtend roten Polster hatte sie bunte Kissen
drapiert, deren Stoffmuster sich in den Gardinen
wiederholte.

Aus dem schmalen Kiichenschrank fingerte Sally
zwischen Tassen und Kaffeebeuteln die Miihle mit
Kurbel heraus und fiillte ein paar Bohnen ein. Sie
bereitete alles vor fiir den schnellen Koffein-Schuss
danach. Frisch aufgebriihter Kaffee nach zwei oder
drei Kilometern Auspowern im See. Einen besseren
Start in den Tag konnte sie sich nicht vorstellen. Es
stimmte tatsdchlich: Morgens um sechs ist die Welt
noch in Ordnung — zumindest fiir Sally an ihrem Lieb-
lingsort, von dem nur wenige Menschen wissen.

Sie schliipft aus Shirt und blauer Shorts. Mit weni-
gen beherzten Schritten iiber Moos und Grasbiischel
verschwindet sie in die Fluten. Der See hatte die woh-
lige Energie eines langen Sommers gespeichert.
Umfingt sie warmer als die Luft, die eine kiihle Vor-
ahnung vom nahenden Herbst in sich tragt. Mit
athletischen Armziigen zerteilt Sally das Wasser. Ihr
Ziel: die nur wenige hundert Quadratmeter grofe
Insel mitten im See. Nicht riesig. Und doch weitlaufig
genug, um sich vor der Welt zu verbergen, sie hinter
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sich zu lassen, wann immer die Journalistin eine Aus-
zeit braucht. I'm a Rock, I'm an Island ...

Pause. Stopp. Reset.

Auf dem Weg zuriick ans Ufer nimmt sie sonores
Motorgrollen wahr. Porsche 911 S, 6-Zylinder, luft-
gekiihlter Boxer. Und klar, offene Luftfilter. Haben
viele fiir eine bessere Beatmung des Motors. Ein
schneller Kraftprotz aus den Siebzigern. Noch bevor
der satte Sound vollends die Oberfliche ihres Be-
wusstseins erreicht, weil} sie, was da auf vier Ridern
niaherkommt. Berufskrankheit einer erfahrenen Mo-
torjournalistin mit Benzin im Blut.

Da nutzt jemand die Stille des frithen Sonntagmor-
gens — und die Verschlafenheit der Voreifel —, um or-
dentlich anzugasen. Surfen auf der nahen LandstraBe
— And we’ll have Fun Fun Fun now that Daddy took
the T-Bird away ... — Kumpel, komm‘ ohne Blessuren
wieder runter von deinem Flow im Kurvenparadies ...

Noch in Gedanken versunken erreicht sie das Ufer
und bahnt sich durch ein paar Schilfbiischel den Weg
aus dem Wasser. Der Boxer heult auf, ohne die zih-
mende Wirkung der Reifen auf dem Asphalt. Jetzt ist
Sally hellwach. Sekundenbruchteile nichts, dann der
Einschlag. Erneut Stille. Keine Ahnung wie lange. Die
Explosion, eine grelle Stichflamme in geschitzt 200
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Metern Entfernung. Thunderbolt and lightning, very
very frightening...

Mom? Dad!

Sally Morgan funktioniert. Wie in Trance spurtet sie
zu ihrem Bulli, schliipft in Shorts und BarfuB3schuhe,
wirft ihr Shirt tiber und schnappt sich Feuerloscher
und Verbandskasten. Sie rennt los. Keine Zeit zu ver-
lieren. Nichts kann sie aufhalten. Kein Brombeer-
strauch, der sich mit seinen Dornen in ihren Waden
verhakt, kein Ast, der blutige Striemen auf ihre Schul-
ter tatowiert.

Dad? Mom!...

Vor ihr taucht das in Flammen stehende Wrack auf.
Als sie die letzten Biische hinter sich ldsst, spiirt sie
die Hitze. Mitten auf dem Schotterplatz, der Truckern
und mobilen Prostituierten gleichermaBen als Nacht-
quartier dient, liegt der Porsche auf dem Dach. Ein
roter Marienkifer, der verzweifelt seine Beine gen
Himmel streckt und nicht mehr auf die Fiie kommt.
Der hier wird nie mehr iiber den Asphalt fliegen,
schieft es ihr durch den Kopf. Der hier gliiht, vergliiht.
Die Schwerkraft scheint zu versagen: Fliissiger Kunst-
stoff tropfelt vom Armaturenbrett Richtung Dach-
himmel, um dort von lechzenden Flammen umarmt
zu werden. Panik erfasst sie, schniirt ihr die Kehle zu.
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Feuer! Sally, nicht durchdrehen! Ruhig bleiben. Wo
ist der Fahrer, die Fahrerin? Irgendwer hat den Por-
sche ja durch die Kurven getrieben. Die Augen weit
aufgerissen auf die Flammen fixiert, tastet sie sich
widerstrebend vor, umrundet das Inferno — und findet
den Piloten. Bauchlings liegt er wenige Meter vom
Wagen entfernt auf dem Schotter, das Gesicht in
seinen Armen verborgen. Blut rinnt aus einer Platz-
wunde am Hinterkopf. Nicht lebensgefdhrlich — hof-
fentlich. Innere Verletzungen? Keine Ahnung.

Er atmet! Sanft hebt und senkt sich der Brustkorb.
Sehr gut, egal, wie auch immer du es geschafft hast,
der heiflen Holle im Metallkifig zu entkommen. Du
musst einen Schutzengel haben — wie zu viele andere
vor dir nicht. Sally greift dem Bewusstlosen unter die
Arme und schleift ihn einige Meter weg vom bren-
nenden Porsche.

sAlles ok?“ — Blode Frage! Aber etwas Intelli-
genteres will ihr gerade nicht einfallen. Keine
Reaktion. Bis auf ein leises Stohnen. Behutsam dreht
sie den Fremden auf die Seite und mustert ihn dabei.
Markantes Kinn, beachtliche Nase, kriftige Augen-
brauen, dichter, dunkler Haarschopf — passt vortreff-
lich zum athletischen Korper. Konnte es sein, dass
dein Schutzengel Hantelbank heiBt? Eine schlaffe
Couchpotato hitte es nicht geschafft, da noch rauszu-
kommen, geschweige denn den heftigen Aufprall zu
iiberleben.
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Sally fingert ihr Smartphone aus der Hosentasche,
wahlt die 110: ,Schwerer Unfall auf der B477, Hohe
Nerbelsee. Sie kennen den Schotterparkplatz dort?
Ein Wagen hat sich iiberschlagen und brennt aus.
Nach allem, was ich sehe, nur ein Insasse. Hat es wie
durch ein Wunder ins Freie geschafft. Atmet, ist aber
bewusstlos. Wir brauchen Rettungswagen und Not-
arzt. Und vergessen Sie die Feuerwehr nicht!“

Sally hockt sich neben den Unbekannten auf den
Boden, streicht ihm eine Locke aus der Stirn. Der Ver-
letzte reagiert auf die Beriihrung, bewegt sich, stohnt
kaum horbar. Die widerspenstige Haarpracht schnellt
zuriick. Beim zweiten Versuch offnet er die Augen:
»~Wo bin ich?“ Dann fallen ihm wieder die Lider zu.
Sally streicht ihm iiber den Kopf und versucht ihn zu
beruhigen: ,Scht... Alles ist gut. Sie sind in Sicher-
heit.”

Der liddierte Korper entspannt sich. Dann 6ffnet der
Mann wieder die Augen: ,Was ist passiert?” Seine
Lebensgeister kehren langsam zuriick.

»Sie haben sich mit Threm Porsche iiberschlagen
und dabei jede Menge Gliick gehabt.”

Ein erstes Licheln huscht iiber sein geschwollenes
Gesicht: ,Wie man’s nimmt ...“

,~Auch wenn ich mein Medizinstudium vor Jahren
abgebrochen habe, so behaupte ich mal, dass bei
Thnen ein Schutzengel auf dem Beifahrersitz saB. Die
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Platzwunde am Kopf und Prellungen werden in ein
paar Wochen vergessen sein. Hoffen wir, dass Sie
keine inneren Verletzungen haben. Um das festzustel-
len, miissen Sie umgehend ins Krankenhaus. RTW,
Notarzt und Feuerwehr sind auf dem Weg.“

Ein zaghaftes Licheln legt sich auf die Ziige des
Unbekannten: ,Schnelle Diagnose mit gar nicht mal
so libler Prognose, Frau Doktor. Moge die Hoffnung
mit uns sein. Ich jedenfalls fiihle mich wie von einem
ICE gestreift. — Wer sind Sie eigentlich?“

»Sally Morgan. Ich habe am See meine Zelte auf-
geschlagen. Thre unfreiwillige Flugeinlage hat mich
um das ausgiebige morgendliche Schonheitsbad im
See gebracht.”

,Peter von Ostendorf. Tut mir wirklich leid. Ich lebe
in Koln. Offensichtlich stehe ich tief in Threr Schuld...“

Was wird das hier?! Nein, Sal, du flirtest nicht mit
einem ladierten Unfallopfer, das erst vor wenigen Mi-
nuten dem Feuerteufel von der Schippe gesprungen —
und unter Umstdnden nicht im Vollbesitz seiner geis-
tigen Krifte ist.

Zum Gliick blieb Sally Morgan nicht die Zeit, dem
Gedanken weiter nachzuhingen, denn quasi im
Gleichschritt ndherten sich Rettungswagen und Not-
arzt mit Festbeleuchtung und Martinshorn aus der
Ferne. Sekunden spiter bogen sie auf den Schotter-
platz ein. Der Loschzug der Freiwilligen Feuerwehr
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aus dem Nachbarort tat ein Ubriges, um fiir ordentlich
Betrieb zu sorgen.

Notarzt und Rettungssanititer versorgten die Kopf-
wunde und die Prellungen. Peter von Ostendorf er-
hielt per Tropf Fliissigkeit, Schmerz- und Schlafmittel,
um den Weg ins Krankenhaus nicht zur Tortur werden
zu lassen. So plotzlich wie er in ihr Leben getreten
war, so schnell war er jetzt im Rettungswagen ent-
schwunden.

sEntschuldigung, sind Sie die Frau, die uns iiber
den Unfall informiert hat?*“ Mit dieser Frage ertffnete
Polizeiobermeister Hans Miiller die amtliche Auf-
nahme des Unfalls. Fiir den rundlichen Beamten pass-
ten Uniform und sommerliche Temperaturen nicht
zusammen. ,Tauwetter fiir Dicke’ dachte Sally unwill-
kiirlich. Als er die Miitze absetzte, klebte sein kurzes
graumeliertes Haar am Schidel.

»Ja, Sally Morgan. Ich hatte Sie angerufen. Mit
meinem alten Bulli bin ich heute in der Friihe zum See
rausgefahren. Wollte ein wenig am Wasser entspan-
nen und die vielleicht letzten Sonnenstrahlen des Jah-
res genieBen. Der Herbst steht vor der Tiir. Leider.“

»~Was haben Sie gesehen?“ Miiller nestelte an seiner
Krawatte und schaffte es, den Knoten ein wenig zu
lockern.

,Nichts.”

,Nichts?!“

»Es war mehr ein Horspiel.“
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sverstehe. Die StrafB3e ist ja ein gutes Stiick weg vom
See.”

»30 ist es. Ich horte den Porsche mit maichtig
Tempo iiber die kurvige LandstraBe ndherkommen.
Der Sound des Sechszylinders ist unverwechselbar.
Dann war Stille. Und der Sportwagen schlug ein. Es
folgte eine Explosion, eine gewaltige Stichflamme. Ich
bin sofort hingerannt. Alles brannte lichterloh.”

»,lch kenne nicht viele, die einen Porsche-Sechs-
zylinder aus der Ferne erkennen.”

»Ist mein Job. Ich bin Motorjournalistin und habe
ein Faible fiir sportliche Oldtimer.“

»,Na, da kenne ich schlimmere Laster. Darf ich Sie
bitten, am Montag auf unsere Wache nach Ziilpich zu
kommen, damit wir den Papierkram erledigen? Haben
Sie eine Visitenkarte fiir mich?“

,Dann missen Sie kurz mit mir zu meinem Bus
gehen. Dort gibt’s einen vorziiglichen Kaffee.”

yHoOrt sich vielversprechend an! Ich folge Thnen
unauffillig.”

Sally Morgan sammelte ihren unbenutzten Feuerlo-
scher und den Verbandskasten ein. Mit dem Beamten
im Schlepptau marschierte sie zuriick zu ihrem Cam-
per.

Wihrend es sich der Polizeiobermeister auf dem
Klappstuhl unter dem Vordach des Busses bequem
machte, setzte Sally Morgan Wasser auf. Mit der
Kaffeemiihle in der Hand nahm sie neben ihm Platz.
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,Sie mahlen Kaffee mit der Hand? Gute Giite, das
habe ich zum letzten Mal vor Jahrzehnten bei meiner
GroBmutter erlebt.”

,Und ich habe es von meiner Mutter iibernommen.
Cappuccino, Latte, Espresso — sie trank diese Speziali-
taten immer wihrend unserer Urlaube in Italien. Sie
fand, nur dort passten sie hin. Zu Deutschland aber
gehore der Filterkaffee.”

~Wie gesagt, seit Ewigkeiten keinen mehr getrun-
ken.”

,Dann wird es Zeit. Lassen Sie sich tiberraschen.
Hinterher werden sie siichtig sein nach dem Zeug. —
Hier meine Visitenkarte.“

Sally wog 16 Gramm Kaffeemehl ab, fiillte die
Menge fiir einen Becher in den AeroPress-Kolben,
goss exakt 88 Grad Celsius heiBes Wasser darauf,
riihrte das Gebrdu vorsichtig um und wartete 25
Sekunden. Jetzt Sieb und Verschlussring drauf. Rum-
gedreht und langsam den Kolben runtergedriickt. Mit
einem letzten leisen ,pffffff* plumpsen die restlichen
Tropfen in den Becher, den sie mit heiBem Wasser
weiter auffiillte.

»Milch, Zucker?“

,Nein danke. Ich trinke ihn schwarz wie die Nacht.“

»50 muss es sein. Sie sind ein GenieBer! Probieren
Sie!*

Hans Miiller beugte sich vor und nahm vorsichtig
den dampfenden Becher in die Hand. Er schliirfte

18



bedichtig den ersten Schluck und zog die Augen-
brauen hoch: ,Die Bohnen haben Sie aber nicht im
Supermarkt auf dem Grabbeltisch ergattert, oder?“

.50 was Feines finden Sie da nicht. Die Bohnen
werden in den Anden auf 1.600 Metern Hohe biolo-
gisch angebaut — und dann in einer kleinen Résterei
in Eckernférde oben an der Ostseekiiste mit viel Liebe
und Geduld veredelt. Diese Qualitit, in der so viel
Sorgfalt steckt, und die Nachhaltigkeit sind mir lieb
und teuer.”

,S0 wie Thr T2 hier. Ein wirkliches Prachtstiick mit
einer feinen speckigen Lackierung, die herrlich glinzt
und Tiefe hat.“

~Besser gesagt: ein Erbstiick.”

Miiller beugte sich mit fragendem Blick vor: ,Von
Ihren Eltern?“

Jak

,Sie leben nicht mehr?“

,EIin schlimmer Verkehrsunfall auf einer der
schonsten StraBen der Welt. Ist schon einige Jahre
her. Keine Ewigkeit, aber fast. Im letzten Jahrtausend.
1998, kurz nach meinem 18. Geburtstag.”

Der Polizist fingerte ein weifles Stofftaschentuch
aus der Hosentasche und tupfte sich die SchweiB-
perlen von der Stirn, die der heiBe Kaffee aus den
Poren getrieben hatte: ,Mhm, genau wie heute. Nur
hat eben dieses Mal der Fahrer mehr Gliick gehabt.
Wenn er gut versichert ist — und das ist in der Regel
jemand, der sich so einen Wagen génnt — dann wird
er zumindest keinen finanziellen Schaden haben.”
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,Sicher, wenn Sie den Wert des Oldtimers aus-
schlieBlich in Geld bemessen. Aber diese Autos sind
Emotionen pur.“

Polizeiobermeister Miiller rausperte sich: ,Auch ich
habe mein erstes Auto geliebt, ein VW Kafer 1300,
eine echte Saufziege. Einfacher grauer Lack, aber na-
hezu unkaputtbar. Mit ihm haben meine Freundin
und ich halb Europa bereist. Die magere Ausstattung
und das viele nackte Blech im Innenraum haben uns
nicht gestort. Der wahre Knaller aber waren diese bei-
den Schlaufen an der B-Saule ...“

»Ja, davon haben auch meine Eltern geschwarmt —
und sich dabei tief in die Augen geschaut.”

Die Ohren des um die Taille etwas kraftigen Beam-
ten wechselten ihre Farbe Richtung rot. Umgehend
suchte er den Themenwechsel: ,Was kostet denn so
ein alter Porsche?”

Sally schmunzelte: ,Nun, dieser ,alte Porsche’ ist
schon etwas Besonderes. Ein ,911 S°. Gehorte zu den
ersten Sechszylindern aus Zuffenhausen. 2,7 Liter
Hubraum, gepflegte 175 Pferdestirken. Leicht und
schnell und in der ersten Hilfte der 1970er Jahre
aerodynamisch voll auf der Hohe, inklusive Front-
und auffilligem Heckspoiler, von Fachleuten wie Por-
sche-Fans liebevoll ,Entenbiirzel® genannt.”

»Frau Morgan. Schon wieder erstaunen Sie mich
mit Threm Fachwissen. Nun, auch wenn ich schon 55
bin, so bin ich doch kein alter Chauvi ...”
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,...aber Frauen und Autos, zumal wenn es sich um
Sportwagen handelt, das geht dann doch irgendwie
nicht zusammen, oder?“

»Das wollte ich so nicht gesagt haben ...“

Sally beendete das Thema: ,Sie fragten nach dem
Preis. Wenn so ein Porsche in Schuss und alles origi-
nal ist, dann sollten Sie Thren Bausparvertrag auflosen
und noch einmal zwei Jahresgehalter zuriicklegen fiir
die Anschaffung.”

Miiller runzelte die Stirn. Er holte tief Luft, so dass
sich die Knopfe seines Hemdes bedenklich in den
Knopfléchern spannten, und rechnete. Dann hellte
sich sein Blick auf: ,Sie meinen mehr als 150.000
Euro?“

»,Dann ware es ein echtes Schndppchen. Es konnen
auch mehr als 200.000 Euro aufgerufen werden. Und
manch einer wiirde fiir so ein Sahnestiick ohne Gewis-
sensbisse seine Schwiegermutter verkaufen.“ Oder
iiber Leichen gehen. Dachte sie, aber sagte es nicht.

Dem Polizisten war die Kinnlade immer tiefer ge-
sunken: , Echt?!“

Der kleine verkappte Chauvinist hatte Sally
angestachelt. Er sollte ihr kiinftig ein wenig ehr-
furchtsvoller begegnen: ,,Sie machen sich null Vorstel-
lung davon, was da drauBen abgeht. Big Business. Da
spielt es keine Rolle, ob der Schopfer des Werkes Marc
Chagall oder Ferdinand Porsche heift.”
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Miiller nippte nachdenklich an seinem Kaffee: ,Sie
wollen sagen, Kunstwerke und Oldtimer bewegen Mil-
lionen?“

,S0 ist es. Da werden Unsummen um den Erdball
verschoben — und von so manch einer dieser Trans-
aktionen hat das Finanzamt nicht den leisesten
Schimmer.“

»lch verstehe. Geldwische, aus schwarzem Geld
wird weifles. Und obendrauf gibt’s eine wertstabile
Investition, die das Leben ein wenig unterhaltsamer
und luxuriéser macht. Nicht schlecht.”

»30 ist es. Wenn Sie keine weiteren Fragen haben,
wiirde ich unser Gesprich gerne am Montag auf der
Wache fortsetzen. Ich begleite Sie aber gern noch ein-
mal zum Unfallort, um mir das Autowrack genauer
anzusehen.”

Der Polizist erhob sich von seinem Campingstuhl
und lieB Sally den Vortritt. Sie liefen geméchlich den
Weg zuriick, den die Motorjournalistin vor kaum zwei
Stunden im Sprint mit Verbandskasten und Feuerl6-
scher unter dem Arm absolviert hatte. Sie wollte mit
eigenen Augen noch einmal in Augenschein nehmen,
was die Flammen von dem Sportwagen {iibrig gelassen
hatten.

Das Feuer hatte ganze Arbeit geleistet. Vom
schwarzen Armaturenbrett war kaum noch etwas zu
erkennen. Es war zerflossen. Wie die Uhr auf dem be-
riithmten Gemalde von Salvador Dali, kam es Sally in
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den Sinn. Leder und Innereien der Sportsitze hatten
die Flammen vom Metallkern abgenagt. Vom Porsche
war nur das metallene Skelett iibrig geblieben.

»Heilig’s Blechle!”, fliisterte Hans Miiller. Es klang
fast ein wenig nach Anerkennung fiir das, was das
Feuer angerichtet hatte.

»,Kann man wohl sagen®, stimmte Sally zu. ,Sowas
nennt man Totalschaden.”
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